TENDIDO CERO

CENTENARIO DE LA MUERTE DE MANOLETE
Antonio Ortiz Martinez, Veterinario.

Manuel Laureano Rodriguez Sanchez, Manolete, nacié con poquita salud el 4 de julio de 1917 tras un
parto sin complicaciones en la casa familiar de calle Conde de Torres Cabrera nimero 2 de Cérdoba. Por
tanto se celebran, en este 2107, cien afios de su nacimiento y setenta desde su muerte en Linares.

Hijo de la Albacetefia Angustias Sanchez Martinez, mds conocida por “dofia Angustias”, casada en
primeras nupcias con Lagartijo Chico, con quien tuvo dos hijas llamadas Dolores y Angustias, y en
segundas con Manuel Rodriguez, alias Sagafion, quien utilizé sin embargo para figurar en los carteles el
diminutivo de Manolete. Este hombre era miope (toreaba con gafas), melancélico v de naturaleza
enfermiza, de hecho murié con treinta y ocho afios de edad. Doifia Angustias tuvo con Manolete padre, a
Angela, Teresa, Manolete (cinco afios tenia cuando murié su padre) y por ultimo la benjamina Soledad.

Nuestro héroe heredo el cardcter nostélgico y ausente de su padre. Vivi6 con sus cinco hermanas mds tres
sobrinas, hijas de Angustias, que acudieron al amparo de su abuela, cuando murié el padre de las nifias,
Antonio Vargas, de la saga torera de los Zurito. Muchas bocas que alimentar y la despensa medio vacia,
en una Espaiia misera, en una casa sin cabeza de familia. Desde muy temprano y en estas circunstancias,
Manolete, que en apariencia era flaco y poquita cosa, empez6 a forjar un caricter sobrio y valiente. Se
eché sobre sus espaldas la responsabilidad de la familia y adopté el cardcter de hombre, anticipdndose a
lo que mas tarde seria su destino.

Manolete, de dinastica estirpe taurina, procede por Sdnchez de la saga de los Bebe, y por Rodriguez de la
del legendario “Pepete”, que era hermano de su abuelo, descendiente de tratantes y que fue muerto
desgraciadamente por un Miura llamado Jocinero en el viejo coso de la Puerta de Alcala, un 20 de abril de
1862. La rama torera de Manolete era la pobre, en comparacion con otros famosos toreros cordobeses
como El Guerra que se encontraban econdmicamente mejor. Conviene recordar como se las gastaba éste,
descalificando a todo el escalafon de toreros: ” Primero yo, luego naide, y detras de naide, Fuentes”.

Manolete que no tragaba con la arrogancia de toreros como El Guerra, se iba criando en este ambiente y
tomaba nota de las comparaciones. Dofia Angustias lo tuvo estudiando, haciendo un grandisimo esfuerzo,
en el Colegio de los Padres Salesianos de Cérdoba para que adquiriera una formacion académica, la justa
para defenderse en la vida. He leido que destacaba en matematicas, dibujo y en la asignatura de Historia,
aficién que conservo toda su vida. Con 12 afios abandono la ensefianza primaria aprobada con buenas
notas, y posiblemente este debié de ser el instante preciso en que tomé conciencia de su destino como
tinico varén de la familia, y adquirié una gran responsabilidad y brutal capacidad de sacrificio. Su deseo
era evitar a toda costa y cuanto antes que su madre fuera la que tuviera que buscar el sustento para toda la
familia.

Empezd a aprender a torear junto a una tropa de desarrapados chavales, en el El Campo de la Merced, en
aquella época un parque descuidado a las afueras de Cérdoba, por el que se paseaban diariamente
Lagartijo, El Guerra y Machaco. Uno de aquellos chiquillos al verlo solo y tristén al margen de los
demads, le ofrecié una muleta con un palo y le dio el primer consejo para enfrentarse al carretén, que
Manolete siguié al pie de la letra hasta el tltimo minuto de su vida cuando toreaba.

<< T4 te estds quieto y mueves solo la tela>>

Aquel dia tuvo Manolete una concepcién simplista del toreo. Movimiento de un lado y quietud absoluta
de otro. Y surgié con ese concepto, de la mano de un torero, en una Espafia de carencias, en una época
marcada por el hambre y el dolor de la guerra civil, un dios terrenal, un monstruo, como lo etiquetaria
afios mas tarde K-Hito, marcado por su tremendo valor, naturalidad y sobriedad.

El cambio radical de ambiente al dejar el colegio de curas y pasar al Campo de la Merced, sumado al
cambio de domicilio a la Lagunilla, barrio de inferior categoria, le modifico el cardcter, enfrentandose a
su madre, que no queria ver brotar ningin torero mds en su casa. Manolete que era muy madrero, se
enrolé sin embargo en una tropa de maletillas, sin hacer caso a la autoridad materna. Ya le estaba
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aflorando la que mas tarde seria su increible personalidad.

La primera vez que se puso delante de una becerra brava tuvo lugar en el cortijo Lobaton, para apuntarse
a continuacion, a recorrer la ruta con sus compaiieros de fatigas en bicicleta, o a pie, por todas las fincas
cordobesas donde se tentaba ganado de casta. En la fina Cérdoba la Vieja, a los 13 afios, tuvo su bautismo
de sangre. Después vino un periodo de brega por las plazas de toros més perdidas de Andalucia, La
Mancha, Extremadura y la parte del sur de Portugal con una cuadrilla de toreros cémicos de nombre Los
Califas en la que se ocup6 de la parte seria. Se present6 oficialmente en la plaza de toros de Cabra
(Cérdoba), el 16 de abril de 1933, Domingo de Resurreccién, junto a la torera Juanita Cruz. No puso
ningdn pero por hacer el paseillo junto a una mujer en esa época. Esto nos da idea de que nos
encontramos con un joven amplio de miras, progresista, que no descartaba a nadie por ser de un género u
otro. Recordemos que no hace tanto Cristina Sanchez fue relegada piiblicamente por figuras del escalafén.

Manolete poco a poco se va convirtiendo en un novillero de cierto prestigio. Se present6 de luces en una
novillada nocturna en Cordoba el 12 de agosto de 1933. La organizd “ Camard” que més tarde se
convertiria en su apoderado. El 1 de mayo de 1935 debuté con picadores en la plaza de toros de Tetuan.
En 1936 toreo varias novilladas alcanzando un éxito estimable. Vino el parén de la guerra Civil, se
incorpor6 a filas, y se prodigé poco toreando solo en algunos festivales benéficos. Tomo la alternativa en
Sevilla el 2 de julio de 1939 y la confirmé en Madrid el 12 de octubre de ese mismo afio —corrida de la
Beneficencia-, con toros de Pérez Tabernero. Actué También ese dia el inolvidable Juan Belmonte que
lidi6 un novillo a caballo.

En el afio 1940 tore6 50 corridas y serd aclamado como el gran torero que nunca dejaria de ser, poniendo
de relieve su grandisima personalidad, pundonor y estilo escueto de adornos, sobrio pero muy elegante a
la vez. En la suerte suprema era magistral. Para mi el mejor torero de la década de los 40 y uno de los
mejores de la historia.

Manolete, el cuarto califa del toreo, hizo por tltima vez el paseillo el 28 de agosto de 1947 en la plaza de
toros de Linares, acompaiado de Gitanillo de Triana y Luis Miguel Dominguin. Un miura de nombre
Islero le empitoné al entrar a matar, pero quien le arrebat6 la vida fue un plasma en mal estado. El tema
de la muerte de Manolete ha acarreado mucha controversia. Murio a las 5 de la mafiana del dia 29. Este
acontecimiento supuso una auténtica convulsion nacional. Murié con solo 30 afios entrando en la leyenda
como un mito del toreo.

En su vida privada Manolete apenas pudo ser feliz. Se enamord locamente de Antonia Bronchalo
Lopesino, sefiorita nacida en Sayatén ( Guadalajara). Actriz que utilizd “Lupe Sino”, como nombre
artistico, pero que no era de México como mucha gente cree. Era una mujer bellisima, de pelo negro, de
tez fina transparente, con una sonrisa y una boca preciosas. Ni la quiso dofia Angustias, ni la quiso la
cuadrilla de Manolete que le puso de mote La Serpiente. Las pocas veces que se vio sonreir a Manolete
era cuando estaba con ella, La doble moral de esa época castigé la relacion entre ambos, pero Manolete,
que ante todo fue un rebelde tanto dentro como fuera de los ruedos, un transgresor frente al toro y frente a
la vida, pasé de criticas y, los pocos momentos felices de su vida los disfruté junto a Lupe Sino, con
quien queria casarse al acabar la temporada. Se amaron con desenfreno a primera vista. Muerto Manolete,
esta desdichada mujer, quedd enterrada de por vida.
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